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Montage horizontal et montage vertical 
chez Werner Nekes
par François Bovier
Le hors-champ est souvent envisagé à partir du cadrage : ce qui n’ap-
paraît pas dans le champ, en fonction de la découpe du cadre ou de la 
construction interne au plan, mais qui peut être suggéré par la bande-
son, le jeu des regards ou une situation diégétique, est rejeté provisoire-
ment hors-champ – provisoirement, car un recadrage, un mouvement 
de caméra, ou une reconiguration de l’espace, peuvent actualiser le 
hors-champ. Or, il s’avère que le montage entretient une relation dyna-
mique avec ce jeu d’interaction entre les domaines du visible et du non-
visible (ou du pas-encore-visible et du déjà-plus-visible). L’entrée et la 
sortie d’un personnage dans et hors du champ, pour prendre l’exemple 
le plus banal, peuvent être générées par l’opération d’une coupe : celle-
ci provoque l’apparition soudaine ou l’évanouissement instantané d’une 
personne (on peut donc parler de « trucage » ou d’ellipse).
 Je limiterai ma discussion de l’apport du montage vis-à-vis de la 
question du hors-champ à quelques ilms de Werner Nekes qui mettent 
en jeu une poétique personnelle, pour ne pas dire idiolectale. En l’oc-
currence, s’en tenir à ce corpus présente un avantage : Werner Nekes, 
chef de ile de l’école formelle allemande, a théorisé la problématique 
du montage, et ses ilms mobilisent une dialectique entre l’apparition 
et la disparition des igures à l’écran, entre la saturation et l’évidement 
du plan. Mais on ne saurait négliger les écueils que ce choix induit. 
Le cinéma de Nekes constitue une aberration au regard d’un mode de 
représentation institutionnel (il ne sera donc question que de sa pratique 
qui relève de l’une des utilisations possibles du ilm – et qui partage 
un certain nombre d’afinités avec ses pairs, le cinéma dit structurel 
américain et anglais ou encore les ilms à clignotement). La concep-
tion et la mise en pratique du montage développées par Nekes nous 
oblige à redéinir cet objet : Nekes subdivise l’opération du montage 
(lors de l’assemblage du métrage tout comme au moment du tournage) 
en deux techniques distinctes, qu’il appelle respectivement « montage 
horizontal » (désignant les liens relationnels et différentiels entre deux 
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photogrammes, qu’une coupe intervienne ou non) et « montage verti-
cal » (désignant la superposition des images au sein d’un photogramme, 
mécanisme généralement exclu du domaine du montage)1. Enin, le 
hors-champ est activé dans ses ilms à travers un montage ultra-court et 
la multiplication des  couches d’images. Dans ces conditions, autant le 
reconnaître d’emblée, mon interrogation ne portera pas tant sur l’inter-
action entre hors-champ et montage que sur l’interprétation et l’appro-
priation de ce phénomène par Nekes. Quand bien même y aurait-il un 
risque de circularité dans la démarche (déinir la question du montage 
en fonction des préoccupations de Nekes pour l’appliquer à ses propres 
ilms, et faire intervenir le hors-champ dans cette seule perspective), 
j’émets la gageure qu’à travers cette opération nous avons une chance 
de surprendre l’une des facettes de la logique impliquée par le binôme 
champ/hors-champ (car il ne saurait y avoir de hors-champ que par 
rapport à un champ).
Le cinéma, un art cinétique
Werner Nekes soutient que tout ilm repose sur deux mécanismes con-
joints : un fait technique et une activité psycho-physiologique. D’une 
part, le déilement des photogrammes dans l’appareil de projection 
forme une chaîne syntagmatique qui se déploie dans le temps. D’autre 
part, le spectateur réagence cette chaîne en une succession de brèves 
unités imaginaires : à travers le phénomène de la persistance rétinienne 
et de l’effet-phi, il opère une fusion entre deux photogrammes qui se 
suivent. T-WO-MEN (1972, 90') est le ilm qui exploite le plus systéma-
tiquement ce mécanisme de formation d’une image subjective. Nekes 
parle dans ce cas de « lecture horizontale ». Par ailleurs, il indexe à travers 
le terme de « lecture verticale » un autre procédé technique. Au sein de 
chaque photogramme, plusieurs couches d’images peuvent se superpo-
ser2. Cette opération n’est pas nécessaire à la constitution d’un ilm. Et 
de fait, il faudra attendre Hurrycan (1979, 90') pour que Nekes attribue 
à ce procédé une portée heuristique. La frappe du style des ilms de 
Nekes, que je qualiierai, faute de mieux, de « cinématique », est indisso-
ciablement liée aux mécanismes d’une lecture horizontale. Je remettrai 
donc à plus tard mon analyse des modes de lecture verticale.
 Nekes détermine trois conigurations possibles du ilm. Les photo-
grammes peuvent être tous identiques (bien qu’ils diffèrent de par leur 
emplacement dans la chaîne syntagmatique du ilm) : l’image, mise en 
boucle, se gèle (suspension de la lecture horizontale). Les  photogrammes 
peuvent se différencier : le ilm présente un mouvement apparent à 
l’écran (lecture horizontale minimale). Les photogrammes peuvent être 
tous hétéroclites : l’image scintille et ses contours se brouillent (lecture 
1 Sur ce point, je me permets de renvoyer à 
mon article, « Werner Nekes, ou les enjeux de 
la kiné », in Hors-champ, no 8, printemps-été 
2002, p. 44-48.
2 L’intervention de Werner Nekes, le 8  décembre 
1975 à l’Université du  Wisconsin, propose 
une synthèse de ces différents points. Cf. 
«  Whatever Happens Between the  Pictures. A 
Lecture by Werner Nekes ; Edited and with An 
Introduction by David S. Lenfest », in  Afterimage, 
novembre 1977, p. 7-13.
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horizontale maximale)3. Quel que soit le mode de coniguration pour 
lequel opte le réalisateur, le cinéma se déinit par l’ajointement de deux 
photogrammes entre eux, unité élémentaire (au niveau créatoriel, ilmo-
graphique et spectatoriel) que Nekes appelle un « kinème ». Dans ses 
textes théoriques et dans ses ilms, Nekes fait porter l’accent sur les rela-
tions de temps et d’espace entre les photogrammes : plus la différence 
sera importante (divergence du point de vue de la caméra et du moment 
du tournage), plus le kinème sera porteur d’informations ilmiques.
 Reformulons les propos de Nekes en fonction du jeu d’interaction 
entre le champ et le hors-champ, et évaluons leur productivité par rap-
port à sa propre pratique. D’un point de vue technique, le kinème peut 
être déini comme le lieu de surgissement d’un champ (le photogramme 
b) qui relègue le précédent hors-champ (le photogramme a). Le déi-
lement cinématographique correspond à une dynamique d’apparition 
et de disparition d’images qui se côtoient. D’un point de vue psycho-
 physiologique, la relation kinétique se déinit par la formation d’une 
image subjective qui n’est pas impressionnée sur la pellicule (photo-
gramme a + photogramme b = kinème a)4. Les images à l’écran reposent 
sur une absence que le spectateur vient combler : l’image perçue dépend 
d’une interimage (spectatorielle) qui relie et anime des instantanés ixes. 
Les ilms de Nekes illustrent, thématisent, cette présence négative. Son 
coup d’envoi, Start (1966, 10'), porte ce mode d’être paradoxal du ruban 
pelliculaire au centre de l’attention : un homme traverse un pré suivant 
différents parcours circulaires préétablis (l’emplacement de la caméra 
est ixe, la bande-son crée un labyrinthe acoustique en mixant seize 
enregistrements musicaux) ; des coupes le font disparaître du champ, 
instaurant une tension entre mouvement représenté et mouvement de 
l’image ; et la découpe du cadre, qui assimile le pré à un écran traversé 
par un réseau de mouvements, morcelle son corps. L’intermittence 
des images projetées est soulignée et redoublée : les sautes du montage 
(Nekes aime citer le récit mythique de la découverte du trucage par 
Méliès : la substitution d’un omnibus à cheval par un corbillard due à 
l’arrêt de la prise de vue) reconigurent le champ du visible et attribuent 
une présence spectrale au personnage. De plus, les quatre bordures du 
cadre sont systématiquement exploitées : l’homme, dont la trajectoire 
demeure imprévisible, éprouve le champ comme un espace à parcourir 
et duquel s’évader, mais sa sortie hors du cadre est souvent précipitée par 
l’intervention d’une coupe.
 Malgré cette tripartition des modes de représentation ilmique, 
Nekes en privilégie résolument un : il prend pour modèle l’art cinétique, 
le mouvement de l’image que l’on peut opposer à « l’image-mouvement » 
(Deleuze). Ce qui retient l’attention de Nekes sur un plan théorique et 
3 Werner Nekes a mis au point sa théorie de 
la « kiné » dès 1972. Voir, entre autres, Werner 
Nekes, « Spreng-Sätze zwischen den Kadern », 
in Hamburger Filmgespräche IV, reproduit dans 
Reinhard Oselies, Ingo Petzke, Werner Nekes, 
1966 -1973. Eine Dokumentation, Studienkreis 
Film, Bochum, 1973, p. 12-18. Notons une pos-
térité indirecte de ces énoncés, à travers la 
subdivision proposée par Dominique Chateau 
entre un cinéma de la photographie, du plan 
et du photogramme. Cf. Dominique Chateau, 
« Texte et discours dans le ilm », in Revue d’es-
thétique, 1976 et Dominique Chateau, François 
Jost, Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, 
UGE (10/18), Paris, 1979.
4 Nekes reconduit le principe du montage 
intellectuel d’Eisenstein, dans sa phase idéo-
grammatique, auquel il fait parfois allusion : un 
signe accolé à un autre signe, tous deux por-
teurs d’une signiication autonome, génèrent 
un concept qui excède la somme des éléments 
additionnés…
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qui constitue l’attraction de ses ilms, a trait à la mise en relation des 
photogrammes entre eux. Il est ainsi amené à redéinir les éléments 
discrets du cinéma : le kinème (l’ajointement de deux photogrammes) 
correspond au phonème dans le langage verbal ; une chaîne de kinèmes 
(une unité souple et ouverte) correspond à un morphème5. Cette opé-
ration de réduction des traits constitutifs du cinéma le conduit à privi-
légier deux pôles tensionnels : une poétique fractale d’une part, où l’ex-
plosion et la conlagration des photogrammes défont l’ordre normé de la 
représentation du mouvement ; une poétique de l’accumulation d’autre 
part, où la réitération et l’alternance des champs de kinèmes saturent 
l’écran. La pensée de Nekes s’inscrit dans la lignée des rélexions et des 
pratiques avant-gardistes (de Léger à Kubelka en passant par Eisenstein) 
que parfois il mobilise. Dans ce contexte, il me paraît pertinent de con-
voquer une position, dont Nekes n’a peut-être pas connaissance, qui 
porte exclusivement sur l’unité du plan. 
 Je pense ici à deux articles de Jean-Pierre Oudart6 qui, à travers une 
grille de lecture lacanienne, évaluent le Procès de Jeanne d’Arc (Robert 
Bresson, 1963) et certains ilms de Fritz Lang comme l’exemple prin-
ceps d’une structure d’assemblage tripartite des plans, reposant sur un 
 manque constitutif. En simpliiant son argumentation, on peut avancer 
les points suivants : à travers le procédé du champ-contrechamp tel qu’il 
est mis en œuvre par Bresson dans le Procès (raccord proche des 180 
degrés), le spectateur prend conscience d’une absence, c’est-à-dire de la 
présence de la caméra demeurant hors-champ ; le contrechamp, à travers 
le regard d’un personnage, ancre rétroactivement le lieu d’où le premier 
champ a été pris ; le spectateur prend alors conscience du cadrage qui 
masque arbitrairement certaines choses. Dans cette perspective, chaque 
plan se déinit par rapport à ceux qui l’entourent : face au plan a, le spec-
tateur cherche en vain la source d’un regard que personne ne supporte ; 
le contrechamp suture cette absence à travers le regard d’un personnage ; 
le plan b reprend et déplace le plan a, tout en effaçant la présence de 
l’énonciateur (« le lieu de l’Absent »). Ainsi envisagé, l’enchaînement 
champ a-contrechamp-champ b constitue une chaîne syntagmatique 
où chaque élément est interdépendant. À mon sens, la théorie de la kiné 
repose sur un modèle similaire : la rencontre entre deux photogrammes 
forme une première unité kinétique qui est déplacée et relancée par l’in-
tervention du photogramme suivant ; si les paramètres organisationnels 
peuvent en principe varier à l’inini (ou plutôt jusqu’à ce que le ilm 
prenne in), dans les faits un système de convergences et de récurrences 
règle l’ordre de distribution des photogrammes. Une différence toutefois 
subsiste entre ces deux positions : Nekes s’appuie sur des phénomènes 
expérimentalement observables, alors qu’Oudart projette un modèle 
5 Le terme « kinème » et, partant, la ques-
tion de la double articulation au cinéma, ren-
voient à Pasolini qui opère une distinction 
entre «  monèmes » (les plans) et « cinèmes » (les 
objets identiiables). Cf. Pier Paolo  Pasolini, 
« La langue écrite de la réalité » (1966), L’ex-
périence hérétique, Payot, Paris, 1976.
6 Jean-Pierre Oudart, « La suture », in Cahiers du 
cinéma, no 211 et 212, avril et mai 1969. 
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psychanalytique à partir duquel il extrapole (non sans jugements de 
valeur) des relations de plaisir (Hollywood) et de déplaisir (la modernité) 
du spectateur au ilm.
 Récapitulons, en renvoyant à des exemples précis. La première 
coniguration (différence zéro : reduplication du même photogramme) 
n’a pas été réalisée. Tout au plus Nekes en a-t-il proposé une approxi-
mation : certains segments de ilms sont mis en boucle, inversés et 
 renversés (Zipzibbelip, 1968, 11' : un court-métrage sur la frustration du 
regard et le voyeurisme7), tandis que d’autres ilms ralentissent à l’ex-
trême le plan. L’absence de mouvement implique une concentration sur 
la durée exclusivement. Dans ces conditions, le lieu de l’Absent demeure 
vacant : rien ne vient relayer la présence de la caméra. La deuxième con-
iguration (différence minimale : constitution d’un mouvement appa-
rent) est utilisée en relation de contrepoint avec un montage ultra-court 
dans la plupart de ses ilms et constitue parfois l’intégralité du métrage. 
Dans ce dernier cas, elle peut s’incarner à travers un plan unique ou 
une multiplicité de plans. Soit Vis-à-vis (1968, 14') : six personnes, dont 
Nekes et sa femme, assis immobiles, dévisagent la caméra. À inléchir les 
analyses d’Oudart (puisqu’il étudie des mécanismes d’articulation entre 
plans), le lieu de l’Absent correspond à la place du spectateur : voyant 
l’équipe et se voyant vu (les mouvements imperceptibles et le cillement 
des yeux des modèles, induisant un sentiment de gêne, déstabilisent 
cette photo de famille), le spectateur, tenu à distance de la scène de la 
représentation, découvre qu’il occupe une position analogue à celle de 
la caméra. Soit Abandanno (1970, 35') : une succession de plans, articulés 
autour de leitmotifs (des toits enneigés vus d’une fenêtre, un intérieur 
d’appartement traversé par Nekes et Dore O.), cadrent Dore O. dans 
des espaces naturels en hiver et en été. Les plans, restituant une cer-
taine aura à l’image (soutenue par la bande-son minimaliste d’ Anthony 
Moore), jouent sur la disparition de Dore O. au sein du cadre : la pro-
fondeur de champ se creuse, les variations lumineuses s’intensiient 
jusqu’à effacer la représentation. Dore O., en éprouvant les limites 
du cadre, désigne un hors-champ qui n’est comblé par aucun regard 
(tout au plus par un mouvement : Dore O. lance une boule de neige 
hors-cadre). Le spectateur identiie le lieu de l’Absent à la présence de 
la caméra – qui le renvoie à sa propre position. La troisième conigura-
tion (différence maximale : collision et superposition des cadres entre 
eux) caractérise la poétique de Nekes (la liste de ses ilms ressortissant à 
cette catégorie demeure ouverte). Pour prendre un exemple, Makimono 
(1974, 38'), renvoyant aux peintures japonaises sur rouleaux, explore, à 
travers un emplacement ixe de la caméra, un paysage lacustre avec des 
maisons ; mais l’emportement du montage, conjoint à des mouvements 
7 Cinq segments sont entrelacés dans le ilm : 
une femme attache son monokini ; un couple 
évolue dans un concours de danse ; un dan-
seur s’assied sur une chaise qui cède sous 
son poids ; un homme lorgne sous la jupe d’une 
femme penchée au-dessus du capot de sa voi-
ture ; une surface d’eau est troublée par des 
mouvements concentriques, parfois inversés. 
Les segments, mis en boucle, déilent dans le 
bon sens et à l’envers.
VIS-À-VIS, 1968
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panoramiques opposés et des surimpressions, assimile le paysage à une 
calligraphie de traits et de points abstraits. La rencontre entre photo-
grammes (phot. a + phot. b = kinème 1) qui se ilent (phot. b + phot. c 
= k2) comme dans un fondu-enchaîné (k1 + k2 = k3) détermine le lieu 
de l’Absent : celui-ci se situe entre les images, renvoyant le spectateur à 
sa propre activité de perception, tour à tour dépossédé et maître de ses 
capacités de reconnaissance. À travers le clignotement des images, le 
champ-passé, le champ-actualisé et le champ-à-venir se confondent. 
Ces mécanismes de chevauchements des photogrammmes permettent 
d’opérer un saut : d’évoluer de la lecture (de la réception) au montage (à 
la confection) du ilm.
Montage horizontal, montage vertical
Nekes, en pensant le cinéma comme l’articulation différentielle des 
photogrammes entre eux, oppose à la logique de la successivité celle 
du simultanéisme. Un paramètre technique, le déilement photogram-
mique, est isolé et autonomisé en un premier temps, celui de la rélexion 
théorique (qui s’arc-boute à une pratique). En un second temps, les 
mécanismes liés à la projection sont érigés en tropes, élaborés en une 
poétique résolument métailmique : à la lecture horizontale répond un 
montage photogrammique, à la lecture verticale la multiplication des 
couches de surimpressions. Les deux mécanismes sont liés, ne serait-ce 
déjà que techniquement : l’ajointement des photogrammes provoque 
leur superposition – qu’un montage vertical permet de démultiplier.
 Un dernier mot encore sur la poétique du cadre propre à Nekes, 
avant de mettre en jeu ces implications par rapport à deux ilms, Diwan 
MAKIMONO, 1974
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(1973, 85') et Hurrycan (1979, 90'). Le champ, constitué par sa relative 
absence photochimique, n’est pas dépourvu de délimitations. La méta-
phore bazinienne de l’écran comme cadre et comme cache trouve ici 
un point de résolution : le plan est littéralement assimilé à un tableau 
(qui peut, comme dans le minimalisme, être divisé en bandes qui sou-
lignent et redupliquent le cadre). Amalgam (1975-76, 72') représente le 
meilleur exemple à cet égard – et constitue peut-être la seule occurrence 
dans le cinéma d’une telle pratique. Le ilm conjoint une technique 
 précinématographique, la chronophotographie, et des références au 
champ des avant-gardes plastiques, c’est-à-dire au futurisme et surtout 
au Nu descendant un escalier (1911) de Duchamp qui renvoie à son tour aux 
planches d’une femme descendant un escalier (dans la série On Animal 
Locomotion, 1878, de Muybridge). Les plans, dans Amalgam, sont animés 
par une légère vibration, à la limite de la stase et de la décomposition 
du mouvement ; le cadre, composé comme un lieu de forclusion des 
igures et des motifs, diffracte prismatiquement les points de vue. Nekes 
propose deux variations explicites autour de toiles. Knoten (1ère partie) 
recompose en un tableau vivant Les poseuses (1886-87) de Seurat : l’accen-
tuation de la texture du grain de la pellicule reproduit la technique du 
pointillisme ; le cadre se ige, puis s’anime à travers la fusion de quatre 
couches d’images aux expositions variées. Textur (3ème partie) constitue 
un hommage au Christ mort (circa 1500) de Mantegna : les formes d’une 
femme nue, allongée dans la même posture que le Christ, se démulti-
plient à travers les couches de surimpression ; la crudité de la représen-
tation de Mantegna est redoublée par le rabaissement du sujet et la cor-
poréité de la femme allongée sur un lit, en lieu et place d’un cadavre8. 
À travers cette assimilation du plan à un espace pictural, l’irréductibilité 
du hors-champ, qui ne peut réintégrer la représentation, est afirmée. Le 
hors-champ, qui intervient au niveau du support réel du ilm, est exclu 
du monde de la représentation : le cadrage demeurant ixe, les opéra-
tions de déformation des igures, qui sont à peine reconnaissables, ont 
lieu au sein d’un cadre délimité.
 Pour le dire autrement, la découpe que propose Nekes entre mon-
tage horizontal et montage vertical est purement didactique. Dès lors, 
par montage (en un sens élargi), il faut entendre : la constitution des 
photogrammes en unités de plus en plus larges d’une part (où la coupe 
génère un hors-champ), et la superposition des couches d’images en 
tout point donné d’autre part (où la surimpression d’images palimpseste 
brouille la délimitation entre champ et hors-champ). C’est dans cette 
double perspective que j’envisagerai Diwan et Hurrycan. Les techniques 
diffèrent, mais les effets sont comparables : où donc le champ s’est-il 
abîmé ? pourrait-on s’interroger…
KNOTEN, AMALGAM, 1976
8 Pour une analyse détaillée de ce ilm, 
voir Christoph Settele, « Nekes – Duchamp – 
 Mantegna » et Ingo Petzke, « Amalgam »,  Werner 
Nekes Retrospektive, Zyklop Verlag, Zurich, 
1987, p. 36 -49 et p. 89 -92.
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Diwan : les mécanismes du déplacement et de la condensation
Diwan est composé de cinq parties autonomes. (Le titre fait allusion à 
un recueil éponyme de poèmes lyriques de l’auteur persan Hàiz (1368) 
– et au Divan occidental-oriental (1819) de Goethe qui cherche à rivaliser 
avec celui-ci. Le lyrisme sensuel et le mysticisme s’expriment ici à travers 
une poétique de l’espace où choses et gens se confondent, s’indifféren-
cient.) Le ilm permet de repenser la relation entre montage horizontal 
et vertical, et ses répercussions sur le hors-champ. À mobiliser deux 
modèles extracinématographiques, la théorie de la psychanalyse et la 
musique, il est possible de déinir analogiquement le montage photo-
grammique et les superpositions comme un mécanisme de déplacement 
et de condensation du champ visé ou comme une technique fondée sur 
l’intervalle entre les notes et leur résonance en un accord.
 Au niveau de l’enchaînement des photogrammes, qui forment 
et transforment dans le même mouvement le champ, il ne peut être 
question de hors-champ qu’à partir d’un degré perceptible de différen-
ciation spatiale et temporelle entre les kinèmes. Ce gradiant peut être 
identiié, si l’on se situe du côté de la réception, à un effet de brouillage 
de l’image : l’intervalle d’espace et de temps, ou le mécanisme de dépla-
cement des constituants du champ, doit être sufisant pour empêcher 
la constitution homogène du plan qui, aussitôt formé, bascule hors-
champ. Au niveau de la superposition des couches d’images, la situa-
tion peut paraître diamétralement opposée : il ne s’agit plus de creuser 
un écart entre tons, mais d’afiner leurs microintervalles ; les éléments 
condensés doivent présenter une densité telle que le champ se constitue 
en un espace malléable, perpétuellement mouvant. La différence d’es-
pace et de temps entre les couches d’images peut être minime : c’est par 
recoupements et permutations que se crée un état d’indistinction entre 
champ et hors-champ. On peut alors parler d’effet-de-hors-champ : une 
trop grande richesse du champ visuel produit un effet déceptif, une frus-
tration du regard, l’intégralité des points coprésents à l’écran ne pouvant 
être identiiés. Diwan dynamise cette interaction entre abîmement et 
surcharge du champ à travers différentes techniques qui ne mobilisent 
pas forcément le montage (dans son acception commune).
 Alternatim (2ème partie), qui renvoie à une forme musicale où deux 
chœurs chantent en alternance, oppose deux types d’images : des plans 
photographiques statiques, extrêmement cadrés, et des séquences de 
décharge cinétique qui diffractent un château grec (les kinèmes super-
posent tantôt deux angles différents de cadrage, tantôt un photogramme 
non impressionné et le château, tantôt étirent un photogramme sur l’es-
pace de deux cadres). Les plans photographiques, à travers un cadrage 
métonymique, font saillir les angles des bâtiments, parfois traversés par 
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des personnages, et redécoupent un cadre dans le champ. Le cadrage 
apparaît comme un geste de réduction du champ, d’isolation de la scène 
hors de son environnement mondain. Seul le principe de la continuité des 
formes, posé par la Gestalttheorie, permet d’identiier ces habitations dont 
la perception se trouve dénaturalisée. Les explosions de  photogrammes 
excèdent nos capacités de perception et de déchiffrement de l’image. Ces 
séquences de montage horizontal et vertical, présentant une expérience 
visuelle inédite, produisent un effacement des motifs par recouvrement, 
un malaxage kaléidoscopique du visible. Une tension s’instaure entre 
un système d’attente (différence kinétique avoisinant le zéro) et l’écla-
tement de la vision (montage horizontal et vertical). Les processus de 
remémoration et d’anticipation du spectateur sont perturbés : celui-ci 
ne parvient pas à être en phase avec ce lux d’images qui le submergent. 
L’irruption des kinèmes déchire les plans statiques. La bande-son, com-
posée d’une fréquence modulée continue, entre en relation de contre-
point avec les images. Deux formes opposées de hors-champ sont mobi-
lisées : la dynamique d’interaction entre la raréfaction de la perception 
et la sortie hors d’une représentation identiiable conduit à une forme de 
montage plus élevée. Nekes propose ainsi au spectateur une expérience 
sensorielle qui mobilise des sensations tactiles.
 Sun-A-Mul (1ère partie), qui signiie en gaélique un paysage baigné 
par le soleil, institue un contraste entre des mouvements panoramiques 
et un cadrage ixe où les superpositions entrent en jeu. Le ilm s’ouvre 
sur une vue aérienne qui capte un paysage côtier en suivant la trajectoire 
du soleil. Un vaste territoire est parcouru, non sans variations d’inten-
sité lumineuse et intervention de coupes (la bande-son est composée 
de trois vibrations aux hauteurs tonales changeantes). Les occurrences 
suivantes de ce segment présentent son contre-champ : c’est le ciel qui 
est cette fois cadré en contre-plongée, évoquant métonymiquement un 
espace non-ini. Le corps central du ilm, en position de déhiscence par 
rapport à ce plan de situation, présente une maison balnéaire et son 
annexe, avec des personnes à l’avant-plan. Ce lieu, affecté par les chan-
gements impromptus de réglage du diaphragme, devient le théâtre d’ap-
paritions et de disparitions. Les surimpressions, s’étendant jusqu’à seize 
couches (impressionnées à l’intérieur de la caméra !), déterritorialisent 
l’habitation (dont l’emplacement à l’écran varie sans cesse) et frappent 
de soupçon l’existence des personnes déambulant dans le champ. Les 
centres de focalisation de l’image se démultiplient. Dans ce ballet inces-
sant de igures qui se croisent et se confondent, le montage vertical est 
aligné sur le rythme du montage horizontal : dans le cadre de l’écran, le 
passage du champ au hors-champ (et inversement) répond à la cadence 
de déilement des photogrammes. Le spectateur a la possibilité d’isoler, SUN-A-MUL, DIWAN, 1975
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de se concentrer sur une couche d’image, puis d’en viser une autre : 
l’errance de son regard constitue la meilleure réponse à ce mode de lot-
tement de la représentation, où le montage vertical abolit la distinction 
entre champ et hors-champ.
 Hynningen (5ème partie), qui signiie appartement en suédois, articule 
principalement deux motifs : une fenêtre, avec ou sans surimpressions, 
et une maison vue de l’extérieur. La bande-son est composée d’une lon-
gueur d’onde de plus en plus aiguë. Les commentateurs de Diwan s’en-
tendent pour déceler dans le plan de la fenêtre une allusion à La  condition 
humaine (1934) de Magritte9. Sur ce point, je ne saurais les  suivre. Pour 
que l’argument tienne (le cadre de la toile, présent en transparence, redu-
plique ce que le tableau masque, c’est-à-dire la vue à travers la fenêtre), 
il faudrait que les jeux de superpositions de la fenêtre soient constants 
et n’achoppent pas sur la fenêtre en tant que cadre faisant écran au pay-
sage. Je proposerai une autre lecture qui prend en compte la duplicité du 
hors-champ dans les ilms de Nekes, en repartant d’un simple constat : 
la dernière séquence permet au spectateur de s’orienter dans l’espace pro-
ilmique et de redistribuer les éléments déclinés par Hynningen en une 
topographie stable. L’ensemble des champs cadrés par la caméra repose 
sur un point de vue unique que Nekes sans cesse transgresse, c’est-à-dire 
un intérieur perçé de deux fenêtres qui donnent sur un paysage et une 
maison. Le premier dispositif optique (Magritte) repose sur un enchâsse-
ment de cadres transparents – sur une représentation illusionniste (donc 
réaliste). Le second dispositif (Hynningen) reproduit les conditions d’une 
vision binoculaire tout en impliquant une schize entre les deux  cadrages. 
Les dispositifs de cadrage eux-mêmes sont duels, la mise au point pou-
vant se faire sur la fenêtre en tant que support opaque ou en tant que 
cadre transparent. De plus, les premières superpositions de la fenêtre 
laissent bientôt place à des plans à couche unique qui multiplient les 
variations d’intensité lumineuse et de tonalités de couleur (pour être plus 
précis : à la fenêtre, qu’elle soit ouverte ou fermée, se superposent des 
personnages extérieurs au champ cadré). Hynningen constitue un com-
mentaire métadiscursif : Nekes oppose à la métaphore du cinéma comme 
fenêtre ouverte sur le monde, à l’origine de l’esthétique mimétique et réa-
liste défendue par Bazin, la matérialité du cadre. Le montage vertical, les 
variations d’intensité lumineuse et des pigments de couleur transigurent 
le champ qui résiste dès lors à toute ixation univoque. Les procédés de 
la condensation et du déplacement confèrent à l’espace une malléabilité 
qui évoque un monde d’avant toute représentation codiiée. Nekes se 
concentre sur la texture de la matière ilmique : en déclinant une série de 
clichés photographiques, il renoue avec l’origine historique de la photo-
génie qui s’applique au mouvement de la photographie  pictorialiste. 
HYNNINGEN, DIWAN, 1975
9 Sur Diwan, voir Dieter Kuhlbrodt in Werner 
Nekes Retrospektive, op. cit., p. 76 -81 et Ingo 
Petzke, « Bundesrepublik Deutschland – ein his-
torischer Überblick », in Das Experimentalilm-
Handbuch, Deutsches Filmmuseum, Francfort, 
1989, p. 87.
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 Le montage photogrammique et les surimpressions (Alternatim), 
la superposition de la même scène à travers de légères différences de 
cadrage et de temps d’exposition (Sun-A-Mul ), l’anamorphose de la 
représentation par modiication du réglage de la focale, du diaphragme 
et des couleurs (Hynningen) empêchent le champ de se constituer en 
une identité stable. Une équation d’identité est donc posée entre champ 
et hors-champ. 
Hurrycan ou le montage vertical
La fonction du montage, dans Hurrycan (le titre renvoie à « hâte » et 
« boîte » : à la mise en boîte cinématographique d’une enilade d’images, 
à l’écranisation d’un « ouragan » qui s’empare de la représentation), se 
réduit à assembler des segments (où des amis de Nekes performent des 
gestes et des actions quotidiennes ou se mettent en scène). La disconti-
nuité intervient au moment du tournage. Nekes s’est fait construire un 
obturateur, piloté par un ordinateur, qu’il place devant l’objectif de la 
caméra ; le déilement des images est contrôlé au photogramme près ; 
Nekes décide de n’impressionner que certains photogrammes (l’unité 
minimale correspond à deux cadres) ; en faisant revenir la pellicule 
dans le magasin de la caméra, il répète l’opération ; le ilm est constitué 
de deux à douze couches d’images. L’effet induit est désigné au début 
du ilm : un thaumatrope10 aux dénotations érotiques représente un 
homme en posture d’accouplement sur une face, et une femme dans une 
position analogue sur l’autre face ; l’animation du thaumatrope (il sufit 
de le faire tourner sur lui-même) produit un mouvement de va-et-vient 
du couple, anime cette scène de pénétration. Le plan suivant exhibe 
les mécanismes du tournage : l’obturateur découpe une vignette dans 
un champ parcouru par une personne et masque par intermittence une 
partie de l’écran. Après avoir introduit le titre du ilm (inscrit sur une 
boîte de conserve), Nekes ilme une femme qui visionne des images à 
travers un obturateur : cadre dans le cadre et mise en abîme du dispositif 
du ilm, ces plans introductifs règlent le contrat de lecture passé avec le 
spectateur. Nous voilà prévenus : Hurrycan segmente l’espace et le temps 
en menus morceaux hâchés, noirs ou impressionnés.
 Un pas supplémentaire, relève Nekes, est franchi : il ne s’agit plus 
tant d’ajointer des photogrammes selon un plan de travail que de 
distribuer des champs de kinèmes en une structure rythmique11. Les 
kinèmes à couches multiples apparaissent comme des cellules de mon-
tage dans cette opération d’ajustement qui mobilise conjointement une 
dimension horizontale et verticale. Une relation punctiforme entre 
 couches de surimpressions redouble les rapports de contiguïté entre 
photogrammes : chaque cadre peut être noir ou impressionné selon 
11 Werner Nekes, « Von der Wunderscheibe 
zur Wirbelbüchse oder von Thaumatrop zum 
 Hurrycan » [1979], in Werner Nekes Filme, 
 Gurtrug Film, Mülheim, 1985, p. 51-52.
10 Rappelons que Nekes a réuni une des col-
lections les plus importantes en Europe de 
jouets précinématographiques et de traités 
sur la vision.
HURRYCAN, 1979
PLAN-PHOTOGRAMME ABSENT DU FILM, CETTE ILLUS-
TRATION RECOMPOSE L'EFFET SUBJECTIF INDUIT PAR 
LE THAUMATROPE EN SUPERPOSANT LES DEUX FACES 
DE LA MÉDAILLE EN ROTATION
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différentes conigurations. La réduction du nombre de superpositions 
et la relative congruence entre les couches d’images produisent un mou-
vement ilmique. La multiplication des superpositions et le creusement 
de l’écart entre couches d’images génèrent une nouvelle sémantique il-
mique. Autrement dit, un montage monovisuel repose sur une subtance 
ilmique reconnaissable et rattachable à un référent mondain, malgré la 
fracturation de la scène. Un montage polyvisuel, par contre, mobilise 
une matière ilmique insituable dans le proilmique, qui se caractérise 
par les multiples focalisations de la scène et la dissémination de la posi-
tion des objets. Hurrycan fait ainsi porter l’accent tantôt sur le déilement 
cinématographique, tantôt sur un jeu de substitutions polycentrées.
 Evidemment, ce ilm embraye la rélexion de Nekes sur le mon-
tage vertical. Un fait qu’il ne relève pas est pourtant induit par cette 
double articulation du montage : l’assemblage des champs de kinèmes 
est réglé par un mécanisme qui correspond à la déinition de la poésie 
selon Jakobson, c’est-à-dire à une projection de l’axe paradigmatique 
sur la chaîne syntagmatique. Car c’est bien là que se situe l’enjeu de 
la dialectique entre montage vertical et horizontal : les surimpressions 
font jouer au sein d’un cadre unique des mécanismes de différenciation 
spatio-temporelle. L’effet recherché peut être celui d’une différenciation 
minimale : la séquence scintille, trouée par des kinèmes noirs, mais 
demeure aisément reconnaissable (ainsi la première scène du ilm après 
le prologue représente deux hommes assis et buvant un café, agités par 
des soubresauts, des éclats stroboscopiques). L’effet recherché peut être 
celui d’une différenciation maximale : dans un effet de précipitation 
burlesque, les objets et les personnages surgissent en tout point de 
l’écran, se chevauchent et s’entrechoquent. Cet affolement du champ, 
mu par un mouvement d’emportement catastrophique, est au centre 
de l’avant-dernière (et très longue) séquence de Hurrycan. Une photo-
graphe et son modèle en tenue légère apparaissent et disparaissent dans 
un décor instable, à l’artiice accusé ; différents personnages traversent 
précipitamment le cadre. Entre ces deux extrêmes se lovent une série de 
conigurations des champs kinétiques.
 En premier lieu, différents motifs peuvent être entrelacés. Ainsi, 
l’alternance rapide d’un homme face à une machine à écrire et de deux 
personnes assis à une table suscitent un effet de (con)fusion des scènes. 
Ou encore un conférencier, une femme debout, une femme nue se 
roulant au sol et une femme vêtue d’un pardessus, un livre à la main, 
occupent tour à tour l’écran ou comparaissent (le chevauchement maxi-
mal entre personnages est limité à deux occurences). En deuxième lieu, 
des situations distinctes (appartenant à des mondes proilmiques qui ne 
communiquent pas) peuvent être mises en regard. Une séquence, jouant 
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sur la coprésence fugitive des personnes, met en scène un homme qui 
caresse une femme (par effet de surimpression, il va sans dire). Activant 
le jeu du fort-da de la reconnaissance et de l’effraction, cette scène pro-
duit un acte (sexuel) ilmique. A travers un recadrage (sur les jambes et 
le visage de la femme, la main baladeuse et le visage de l’homme), Nekes 
constitue un corps cinématographique, qu’il décompose et réarticule en 
une anatomie inédite. En troisième lieu, un motif identique peut être 
redupliqué. Le corps d’une danseuse nue, par exemple, se démultiplie 
par scissiparité et se fond à une autre danseuse à moitié dévêtue. Cette 
interpénétration des corps peut être poussée jusqu’à la déiguration de 
la représentation. Le pied, le visage et le détail de la robe d’une femme, 
puis ses bras et sa poitrine, enin différentes parties anatomiques non 
identiiables, se superposent et font éclater la plastique féminine. En 
quatrième lieu, une situation unique peut être décomposée et reconi-
gurée : la citation d’une chronophotographie de Muybridge représente 
un homme qui fend du bois ; ses mouvements désarticulés, dépareillés, 
indexent et thématisent l’opération du montage.
 Dans tous les cas, le hors-champ est déinitivement intégré au 
champ (ou serait-ce l’inverse ?). Les intrications et correspondances 
entre couches d’images ont pour effet de nier le hors-champ, d’auto-
nomiser et de concentrer le champ qui s’autoaffecte. Des techniques 
qui normalement fracturent le champ ont un effet de neutralisation du 
hors-champ. Dès lors, le plan est assimilé à une image-palimpseste qui 
tolère différents parcours de lecture antagonistes. Mais il y a une limite à 
ces jeux de déigurations et de transigurations : malgré la saturation du 
plan, Nekes observe une certaine retenue pour que la scène ne bascule 
pas dans l’illisibilité. Le cadrage reste relativement ixe ; le mouvement 
des objets et des personnes, généré par le montage vertical, répond à des 
schémas de permutation et de substitution (coprésence de trois motifs à 
l’écran, au maximum). Le montage vertical, en introduisant une vacance 
imprévisible dans le champ, assimile le cadre à une grille métrique où la 
position des motifs est interchangeable.
Montage, surimpressions et hors-cadre
Au terme de ce parcours de l’œuvre ilmique de Nekes, est-il possible 
d’indexer les différentes modalités de relation ou de disjonction entre 
ces trois termes : montage (horizontal), surimpressions et hors-champ ? 
Un dernier détour devrait nous permettre d’y répondre. Si l’on tient 
à une certaine rectitude terminologique, il ne saurait être question de 
hors-champ, mais de hors-cadre (car la pratique ilmique et les prises 
de position théorique de Nekes portent sur l’unité de deux photo-
grammes ou cadres). Pour le dire autrement, le hors-champ dépend 
HURRYCAN, 1979
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d’une opération de cadrage, et le hors-cadre de la présence du montage. 
Méthodologiquement, il paraît raisonnable de postuler qu’il n’y a cons-
titution d’un hors-cadre qu’à partir du moment où ses effets se font 
ressentir sur le spectateur.
 Une structure duelle oriente le hors-cadre dans deux directions ten-
sionnelles. En premier lieu, ce qui se situe à l’entour des cadres, ce qui est 
élidé et pourrait faire lien, constitue à proprement parler le hors-cadre 
dans l’opération de mise en chaîne des plans-photogrammes. Des méca-
nismes de différenciation entre unités ininitésimales, qui apparaissent 
comme la condition sine qua non de constitution du ilm, sont exhibées 
et exacerbées : les différences entre photogrammes et la béance qui peut 
grever un photogramme-image participent à la disruption de la repré-
sentation, à la dissémination des vecteurs de la iguration. Dès lors, est 
hors-cadre ce qui diffère et ne demeure pas en l’emplacement, ce qui se 
jouxte tout en portant la marque d’un différend ou, un peu mieux, ce 
qui permet de raccorder deux cadres et en l’occurrence fait défaut. Selon 
cette première direction, le mode de perception induit par le montage 
photogrammique repose sur un processus d’élaboration secondaire des 
cadres qui mobilise une durée minimale et provoque leur éclatement, 
leur délagration.
 En second lieu, ce qui s’incorpore dans un premier cadre, relevant 
d’un autre milieu et d’un autre moment, tend à neutraliser l’identité du 
champ qui ne répond plus au principe de non-contradiction. Dans cette 
élaboration primaire du cadre, un équilibre instable s’instaure entre la 
saturation, le recouvrement, du champ et l’abîmement, la soustraction, 
des igures. En désactivant l’opérationnalité de la distinction entre ce 
qui appartient et ce qui échappe au cadre, les couches de surimpression 
concourent à produire un effet d’indifférenciation et de ravalement 
des points coprésents à l’image. Dès lors est hors-cadre ce qui est indé-
chiffrable mais néanmoins contenu par le plan-photogramme ou, à 
emprunter la rhétorique des paradoxes, ce qui crève les yeux mais ne 
peut justement parvenir au niveau de la reconnaissance. Selon cette 
seconde direction, le mode de perception induit par le montage vertical 
peut déjà avoir lieu au sein d’un hypothétique arrêt sur image, mais est 
démultiplié par le ilage de ces images-palimpseste. C’est entre ces deux 
pôles, l’afirmation de la prépondérance du hors-cadre et la mise en 
scène d’images inixables, que se situe la praxis des ilms de Nekes : l’in-
teraction entre le visible et le non-visible apparaît comme le moteur de 
ses réalisations. On pourra en juger sur pièces au Spoutnik et à l’ESBA 
en décembre 2003.
